70年前，为了祖国，为了人民，他们没有犹豫，冲了上去，与世界上最强大的对手，展开了殊死较量！
纵使天寒地冻，纵使路远坑深，纵使敌强我弱……
1950年10月初，美国侵略者悍然越过三八线，并把战火烧到中国边境。10月19日，中国人民志愿军雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，同朝鲜人民和军队一道，历经两年零九个月舍生忘死的浴血奋战，赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。其实早在1951年，海门也组织了一批志愿军战士前往战场，当时21岁的施斌就是其中一员。
近日，记者前往施斌位于瑞南村的家中------简易的农家平房，门前有一片绿油油的菜地。记者到时，施斌正在吃饭，一碗红薯米饭、一道炒青菜就是他的午餐。“青菜是我自己种的，午饭是我自己烧的，我完全可以自给自足。”90岁的老人笑着说。
陈设老旧的卧室里，一张军装照格外引人注目，看着照片中的自己，施斌的思绪回到了69年前......
瞒着家人奔赴朝鲜
施斌出生于贫苦农民家庭，兄弟三人中排行第三，11岁父亲去世后，随着母亲打短工维持生活。
1949年11月，施斌加入了民兵组织，当上了民兵队长。
1950年6月25日，当中华人民共和国刚从一个满目疮痍的废墟上建立起来，朝鲜战争爆发了，美帝国主义武装援助南朝鲜，侵略朝鲜北方，把战火引向中国边境。随后，毛泽东主席向全国人民发出了“抗美援朝，保家卫国”的号召。根据中央指示，全国各地迅猛地掀起了一场轰烈烈的抗美援朝运动。
“我是一名共产党员，只要国家有需要，我就有责任站出来。”1951年，海门召开了民兵队长大会，还是个热血青年的施斌没和家人说，就报名参加了志愿军。当时家中的老母亲看到施斌胸口戴着大红花，背着一床被子回到家，知道儿子即将奔赴战场，默默流了眼泪。
由于战况紧急，1951年3月，施斌和战友们在新兵营经过短暂集训后，就直奔朝鲜战场参战。
枪管打热了用雪水降温
回忆起当时的情形，施斌激动得挥舞着手臂，目光深邃，仿佛前方就是那条生死线，“我们凭着双腿双脚，徒步33天，才抵达上甘岭附近的391高地，在那里阻击敌军。”白天美军进攻激烈，天上飞机肆意扫射，地上坦克横行，只有阴天没有星光的夜晚才能前进。一路走来，两侧是被坦克倾轧成碎片的房屋，尸体如同草芥一般随处堆积在旷野之中，漫天都是火药和血液的味道，格外冰冷。在那时，施斌心中的哀恸悄然化作动力，坚定了誓死保卫祖国的念头。
抗美援朝战争1952年秋季战术反击作战中，秦基伟和15军选择了从西方山方向，使用始终按兵不动的44师率先发起攻击，以攻代守，扯动上甘岭一线敌军，为上甘岭方向的我军反击创造条件。
在上甘岭以西20公里的西方山391高地，打响了整个上甘岭大反攻阶段的第一枪，邱少云便是在这场战役中牺牲。
夺下391高地后，从10月13日起，南朝鲜军即不断反扑，第15军与其展开了激烈的反复争夺，至11月29日，施斌在内的志愿军先后击退南朝鲜军共7个营兵力的多次反扑，歼其2700余人，巩固占领了阵地。
在战斗中，水比命还珍贵，枪管子打热了，子弹飞不远，就需要水来冷却。一场战斗下来，战士们渴得火烧喉咙，也只能捡一块雪，塞进嘴里，慢慢化开。为了躲避敌方的狂轰滥炸，军队严格按照“白天山上不准冒烟，晚上不得有火光”的规定行进和作战，那些违反规定的人，没等军令下来，就被冰冷的子弹带走了。
重机枪班长坚守上甘岭一个月
391高地地势险峻、陡峭，地面又铺着厚重的积雪，作战时一不小心就会下陷或是滑倒，直接危及性命。一次作战过程中，施斌脚下一滑，直接从上坡滑了下去，情急之中他奋力抱住了一棵小树，才捡回一命。
“当兵不怕死，怕死不当兵”、“人在阵地在，决不当孬种”，这是施斌总挂在嘴边的两句话。作为队伍里的重机枪手和班长，施斌肩上的责任，比手中几十公斤的机枪还要重。在枪林弹雨中，他守着他的那杆苏联制机枪，指哪打哪，和战友一次次守住了阵地。零下45度的气温，身上仅仅穿着一件棉衣的施斌，杀红了眼，汗水一次次湿透了衣背，又在冰冷的空气中凝结，如此不断反复......
战争无情，牺牲就像呼吸一样平常。在战斗中，施斌的一位同乡，在敌人的冷炮中，被飞溅的弹片击中左眼，崩断了两根手指，幸运的是命没有丢。施斌也曾亲眼看见过战友没有忍住气，跑进了敌人埋伏圈，一起身就被坦克一炮轰成了碎片，“敌人有10个埋伏点，我们打下了九个，还剩最后一个，中了埋伏，坦克炮就落在他那里，肠子都挂在了树上。”施斌回忆的时候，紧握着干瘦的双手，一如当时的他只能攥紧手里的枪，屏住自己的呼吸。
白天，战士们用身躯抵御敌军的猛烈进攻，经历一次又一次的冲锋与反冲锋。夜晚，就着星光月色，在山洞里，将麦子磨碎，混着雪水灌进喉咙，就算是一顿晚餐了。地上铺上干柴，裹上仅有的一件大衣，就这么睡去。就这样，施斌和战友们坚守了整整一个多月，身边的弟兄越来越少。
“每当有战友牺牲，我们就用白布将他包裹好，埋在朝鲜的土地里，插上木牌，有时候没有木头就压块石头，就当是墓了。”在风雪中，不一会，积雪就没过了白布，什么都看不见了，寒风呼啸，不知道下一场战斗何时来临。
家乡建设义不容辞
战争胜利后，施斌回到了祖国，因为作战中的出色表现，施斌被授予三等功三次、四等功一次。随后在山东龙口，组织上培养他当文化教员，他开始学习初中、高中的文化课程。“我文化程度低，学起来特别困难，但我不能辜负组织对我的期望，所以学习十分刻苦努力。”学成归队后，施斌担任文化教员四年多，后又被组织安排进高射机枪排当排长，直至1957年复员。
回乡后，施斌先后担任过小学教师、村小校长、中心小学教导主任、村支部书记、社办厂厂长等职，出席了海门第一届群英大会；并多次被评为优秀共产党员和工作积极份子，为海门教育事业和瑞祥公社经济的发展作出了重要贡献；1984年退休后，施斌又当了26年的生产队队长。“我是在党的培养下成长起来的，深谙一名共产党人的责任与担当，我的一生注定要为人民服务，为中国共产党的事业做奉献。”施斌的眼神深沉而又坚毅。
采访结束告别时，施斌紧握住记者的双手，大声地说了句朝鲜语，大意是“谢谢，再见！”我们一行人步行至拐角时，回头望去，白发苍苍的老人仍站在门口向我们挥手，胸前的纪念章在阳光下熠熠生辉，似乎在诉说着他们的故事。
勿忘他们，珍爱和平，铭记历史，
胜利来之不易。
我们会好好爱护，你浴血守卫的山河。
（来源：无线海门）
