时光的流逝
我们无力阻止
但请你相信
生活中一切难题
都只为让答案来得更有分量
节日需要仪式感。
2019年平安夜，忙碌穿梭于大街小巷的外卖小哥成为浓厚节日氛围的一景。
黄敏华，今年37岁，是美团启东站一名特殊的派送员。2003年，他工作时左臂不小心被卷进车床。一米八的大高个成了独臂人。
中午12点到次日凌晨2点，是黄敏华选择的工作时段。深夜配送费会高一些，而正午和晚餐时段又能接单最多。
前一晚忙到清晨4点。这天上午，黄敏华醒来是10点。而12点，正是派送繁忙的时段。
送餐时间短，路程远，单子多，小区门牌不熟悉……刚开始跑外卖的两个月，黄敏华手忙脚乱。送错单、晚送达或者客户态度不好，是常事，太多的委屈和辛苦曾让他想过放弃，但一想到家中的妻儿，黄敏华又有了坚持下来的力量。
在同事的帮助下，东到启东收费站，南到南郊往南，西到小花滧，北到永阳路口，这一大片区域，黄敏华渐渐了如指掌。“时间一长，什么时间段在哪里接单比较方便，都摸出了规律。”黄敏华笑着说，“生活嘛，总得靠自己努力。”
送外卖是一份力气活，黄敏华说他不怕，他平均每天派送80单左右，碰上雨雪天气，得有近百单。
让黄敏华觉得不易的是，因为只有一只手臂，遇到雨雪天量大的单子，他一次得分几批拿上楼。“穿着雨衣雨裤跑几次五六层楼，那是常有的事。”黄敏华记得，去年的冬天特别冷，他跑单时膝盖和手都冻僵了，加上雨雪天穿雨衣雨裤还重，跑上跑下的，躺到床上腿还在打哆嗦。
从2017年成为美团派送员至今，黄敏华出过3次车祸，最严重的的一次，他在送餐路上与一辆轿车相撞，人从电瓶车甩出，当时就晕倒在地。
“我只有一条手臂，电瓶车开得特别小心。不过送外卖的，哪有不出车祸的。”黄敏华讲述时表情很平淡。
通常，黄敏华会一直到晚上9点单子不多时，才赶回家匆匆扒口饭，那会儿只能亲亲儿子熟睡的小脸。当晚，他想着要送个平安果给儿子，便在7点时抽空回了趟家。
妻子把热腾腾的饭菜端上桌，儿子很是惊喜，黏着跟他撒娇。这样的时刻，让他倍感甜蜜。上幼儿园的儿子有时会抱怨爸爸陪他的时间太少，但黄敏华想着能多跑一单是一单，毕竟一家子的生活就靠他一个人。不过，只要得空，黄敏华就会陪儿子玩一会。
之前，黄敏华干过不少工作，生活依然困窘。如今靠着送外卖，他能养活妻儿，因此觉得很满足。对他来说，一家人在一起安定生活，就是最大的幸福。
温馨时刻不长，黄敏华又整装出发。“爸爸，要注意安全哦。”每次出发，儿子都会认真叮嘱爸爸。
寒冬的夜晚，冷风刮在脸上有些疼。但黄敏华心里暖暖的，对他来说，多跑一单，就能离幸福更近一些……
生活如山
需要每个人奋力前行
再多生活的难
也敌不过人心的暖
知者无畏
知难而上
你好 2020
