1978年5月11日，《光明日报》发表特约评论员文章《实践是检验真理的唯一标准》，在广大干部群众中引起强烈反响，引发了关于真理标准问题的讨论。这篇文章被誉为“东风第一枝”， 拉开了中国思想解放和改革开放的序幕。它的主要作者是时任南大哲学系副主任、党总支副书记的胡福明。可是，谁又能想到，这篇文章的初稿竟是在医院里“诞生”的呢？
南京大学校史博物馆二楼的展厅里，有一个独立展柜。有关《实践是检验真理的唯一标准》的大量史料就珍藏在这里。
他从不做空洞的想象，勤于实地考察
1935年，胡福明出生在无锡的一个农村家庭；从小就爱读书的他，20岁那年成功考取了北京大学新闻专业。24岁，他又进入中国人民大学哲学研究班学习。因为妻子张丽华在无锡当小学教师，研究生毕业后，胡福明申请回到江苏老家的南京大学任教。
南京大学哲学系教师步惜渔曾是胡福明的学生，在他看来，胡福明上课条理清楚，深入浅出，学生听得懂、记得住，都喜欢听他的课。
1973年起担任《南大学报》的主编蒋广学，是胡福明的同事和好友。蒋广学说：“我住在16舍，他住在15舍，我有时候就跑到他家去。他有个小本子，列了一些关于要改变国家命运需要探讨的问题，这些问题，一一都跟我们党的命运、我们国家的命运和人民的命运连在一起，他不做空洞的想象，就是要解决这些问题。”
在蒋广学看来，胡福明能写出这篇引发空前共鸣、开启一个时代思想解放的文章并非偶然。“1976年10月份之后，他花了很多功夫写文章，从政治上，到哲学理论和经济理论上，都涉及了，大概写了有5篇，发表在《南大学报》上。”正是这些文章为胡福明写出《实践是检验真理的唯一标准》打下了坚实的理论基础。
而在妻子张丽华的眼中，认真的读书和勤奋的调查，则是胡福明坚持了一辈子的习惯。“他重视调查研究，工厂和农村他都去，去了以后到农民家里去住，一户一户地去问今年收成怎么样、生活怎么样，他始终坚持从实际出发，实事求是。”
就着医院昏黄灯光，他写出文章初稿
1977年2月7日，“两报一刊”发表《学好文件抓住纲》的社论，提出了“两个凡是”。长期与哲学打交道的胡福明敏锐地捕捉到，破解所有问题的总开关就是破除“两个凡是”，否定“句句是真理”，否定“天才论”。经过一个多月的反复思索，胡福明打算写一篇文章，批判“两个凡是”。
就在他把文章的主题和结构大概定下来的时候，家里出了一件大事。
当年的手稿
1977年5月，张丽华生病做手术后，在江苏省人民医院住院。白天，张丽华单位的同事轮流来陪护，晚上就是胡福明陪护。他把《马克思恩格斯选集》《列宁选集》《毛泽东选集》等很多原著带到医院，就着医院走廊昏暗的灯光，仔细梳理关于真理标准的论述。就是在医院住院部的走廊里，胡福明写出了《实践是检验真理的唯一标准》这篇文章的初稿。
在此基础上，经过多名理论工作者参与修改、有关领导亲自审定，《实践是检验真理的唯一标准》在中央党校内部刊物《理论动态》上刊发；随后，光明日报以本报特约评论员名义公开发表；紧接着，人民日报、解放军报全文转载，新华社发通稿。几天内，文章迅速传遍神州大地，全党工作中心向经济建设转移，中国发出了改革开放的宣言。
他从未放弃对理论的探索，鼓励青年努力奋斗
1982年11月，胡福明从南京大学调至江苏省委工作，历任省委宣传部副部长、省委常委、省委党校校长、省政协副主席等职务。40年来，他从未放弃对理论的探索，奋斗不止、笔耕不辍，参与主编了《苏南乡镇企业的崛起》《中国的现代化问题》《论县域经济》等著作，用“理论联系实际”这一马克思主义活的灵魂，对社会经济发展提出了自己的思考。
今年84岁高龄的胡福明戴着眼镜、一头银发，依然很有学者的风采。他坚持每天学习，因为视力严重衰退，用放大镜也很难看清书籍或报纸，于是，每天从电视里听《新闻联播》等节目就成了他坚持的学习活动。
谈及自己获得全国“最美奋斗者”的称号，胡福明说：“我只是做了力所能及的工作，跟那些老红军、老战士，和终生为国为民献身的人还有很大差距。”
目前，《实践是检验真理的唯一标准》一文被教育部列入普通高中的语文教材，胡福明说，希望学习这篇文章的青年学生，能够通过掌握马克思主义的基本理论来指导自己的行动，为国家的富强努力奋斗，为实现两个一百年的伟大目标奋斗，为实现中华民族的伟大复兴奋斗。
“我是一个坚定的马克思主义者，我认为一个理论是否正确必须要通过实践来检验，实践是检验真理的唯一标准，这是万古长青的，没有例外。”胡福明说。
（来源：江苏城市频道《江苏最美人物》栏目组；编辑/童婷婷）
