宜兴毛竹非常适合做玉竹扇。玉竹扇也叫素竹折扇，称其为玉竹，因其扇骨如玉光滑细腻，色泽晶莹。称其素竹，是因为表面平淡如水。丹青高手在扇面上题字作画，文人雅士在扇骨上雕刻镶嵌，扇子便有了不同寻常的内涵。
自小泡在竹海深处的汤师傅是山村制扇匠，擅做玉竹扇。
老汤说相竹有讲究。这六七年生的毛竹，跟二十七八岁的青年一样身体紧实，脸上有光。四年内的毛竹，太嫩，水分重，扇子成品后容易缩水变形。超过八年的毛竹又太老。
毛竹要到霜降后砍伐。秋冬时节毛竹汁水少，做出来的竹器不易虫蛀。
每年深秋，当草木开始落黄时，汤师傅便准备进山砍毛竹了。一棵毛竹砍下来，轻扶倒地，以免碰伤竹皮，从半山腰掮下来也是小心翼翼。
装车到家，先断料，去掉节疤，根据竹节的长度开毛料。院子里有土灶，料开好后放大锅里煮上一个多小时。捞出，将毛竹上的青皮去掉，放场院上晒日头。秋冬的太阳比较温润，适合晒料。
竹片晒到黄亮，他便逐个地挑。颜色不纯有花斑老筋的，晒过后开裂的，都不要。一百片毛料中，精品只有六七片，其它只能做“大路货”。
毛料煮晒后，入库静养，一般养七八年，甚至更长时间，等它们火气褪尽，有了温润之气，便可作玉竹扇了。
太华毛竹非常适合做玉竹扇。密度高，紧致，成扇后不会变形，放手里盘，上了岁月的包浆，颜色由浅黄色渐变到深黄色、橘红色、琥珀色、枣红色，深得藏扇人喜爱。外地的毛竹，汤师傅感觉稍嫩些，竹刀劈开来，像蹲在家里少见阳光风雨的人，皮色白刷刷的，这跟地理气候有关系。
一把玉竹扇制成要有八十多道工序，
这既是对竹材的锤炼，也是对时间的检验。
一把7寸长的扇子，十八片扇骨加起来不满一寸，两片加在一起才1毫米。
细腻的竹料全靠手工拉出来。拉的时候要静气凝神，拿捏到位，不然便拉不均匀。竹片一层层劈，劈到不能再薄时，便用镑（音），镑是传统木匠的工具，板刷形状，排列着二十片锋利的小刀，手推刨一下，竹片就薄一层，薄度尺寸，可以尽随心意。
扇子打开收拢，频繁使用，极考验扇眼里的扇钉。洞眼打得不好，扇钉松动，这把扇子形散了，神也散了。扇眼是玉竹扇的眼神，上品的扇子，扇眼要形似老鼠眼。
扇钉材质也极讲究，铜钉和铁钉会伤及扇骨是不能用的，汤师傅用的是牛角钉，江南农村养的水牛，将水牛头上的角拉成丝，穿在扇眼里，然后用烫嘴烫牢，烫嘴在炭火上煨热，反复烫磨，直磨到牛角钉像老鼠的眼睛一样有神，才符合要求。
汤家的玉竹扇用上等宣纸裱面，明矾和骨胶掺和，用排笔通刷，阴干，再刷，再阴干，三矾四套，做个扇面要有近二十道工序，也是生宣变熟宣的过程，书画家在熟宣扇面上细致描绘，水墨不易渗透。外面买的熟宣不适合，非得自己手制。
太华山区做竹扇的，上世纪七十年代有上千人，现在只有汤师傅一家在做了。整个无锡，也只剩了汤师傅一家。
毕竟这上百道工序，极尽精致，也真是磨人的活。
扇坊里总是静得很，竹丝“噗噗”落地，偶尔是手艺人很轻的话音：“这扇子，打开要有形，收起也要有形。学做扇，也是学做人呐！”
（来源：无锡市旅游局，编辑：纪月）
