10年前，一趟由重庆驶往湖北省恩施州的列车上，有这样一位名牌大学的毕业生，他带着一个睡袋、20多本书和几套衣服，下火车后，他又换乘了三轮车、农用车，一路颠簸，终于来到了鄂西大山深处——恩施州巴东县清太坪镇姜家湾教学点“拐杖老师”谭定才面前。
谭定才坚守偏远山区代课20余年，意外从屋顶摔落、下肢瘫痪，但在出院后，他依然拄着拐杖回到教学点继续代课。
10年前，这位年轻人正是看到了谭定才的故事，受到了鼓舞，远道而来的。这位年轻人叫袁辉，那一年他24岁。
“一个名牌大学生来山里教书？”谭定才打量着面前这个年轻人，他不信眼前这位年轻人能吃下这份苦。
谭定才和袁辉
“我们这里条件艰苦，待遇不高。”谭定才说。
“我不是为了钱，而是为了做一份自己喜欢、体现自我价值的工作。”袁辉答。
真金钻进了火堆，袁辉在姜家湾教学点就这样安下了“家”。
彼时，巴东县是国家深度贫困县，袁辉对困难有准备，但他也没想到会这么困难。教学点没有自来水，需要用盆收集屋顶上流下来的雨水；孩子们的情况不一：留守儿童、单亲家庭，家在山坡山脚的犄角旮旯，一次家访，就是好几公里山路。
一忙起来，他在山区各个学校之间连轴转，一周要上30多节课，山里风吹日晒、湿度大，让他皮肤黝黑，又让他身上长满了湿疹……困难就像他眼前的大山，他是主动钻进来的。
2022年3月7日，袁辉在湖北省恩施土家族苗族自治州建始县高坪镇望坪初中为学生上诗词鉴赏课
一山放过一山拦，他却无比坚定。他在圆梦，圆孩子们的梦想，也圆自己的梦想。
从高中开始，改变山区孩子命运，施展自己的教育理念与理想就是袁辉的梦想。从南京大学毕业后，他大胆地为自己做了主，跋山涉水，来到了这里。
“乡村教育应该有自己的倔强与特质，应立足于泥土和草木。”秉持这样的理念，袁辉始终把帮助山里孩子们活得自信、学得快乐、健康成长作为努力的方向。
小棉花学习成绩一般，但很会爬树。袁辉特意组织一场爬树比赛，小棉花不出所料最快爬上树梢，收获了袁辉定制的“爬树之王”小金人奖杯。从没得过奖的“小棉花”大受鼓舞，学习也变得更加积极了。
小棉花与他的“爬树之王”奖杯
青青刚上学没几天便查出患有成骨不全症，俗称“瓷娃娃”，学校离家十几公里山路，上学对她来说便成了一件奢侈的事情。得知此事，袁辉开始了对青青一个人的“义务家教”，每周上门两三次，不收分文。小道坡陡路滑，每走一次，满脚都是泥。今年，青青中考考了790分，有望考上当地知名的高中。
袁辉（左一）为青青（右二）庆祝初中毕业
10年时间，有不少学生走出大山，进入中国人民大学、武汉大学、南开大学等一流大学求学。
学生们说，从与袁辉相处的经历中受益匪浅，刚开始充满怀疑的谭定才老师也衷心赏识和佩服眼前这位年轻人。
而袁辉作为一名支教志愿者，并不能像普通教师一样每月领到工资，只是偶尔能收到些补助与奖金，有时候一个月能有1000多收入，有时候什么也没有。
10年来，他一直住在学校公寓，不时从菜地里摘把菜自己下厨，也时常在课余时间四处收集废弃纸箱与包装盒添补收入。尽管如此，他仍选择将这些为数不多的收入用在孩子身上。
袁辉（左一）陪孩子们踢球（梅珂 摄）
有时，在周末和孩子们爬山、踢球后，袁辉会请孩子们下馆子；有时，了解到学生家庭困难，他会默默掏出钱塞到家长手中……
10年来，袁辉有不少机会离开大山或者成为一名有正式编制的老师，但他都拒绝了。他说：“做自己喜欢的事情，并从中感受到存在的价值和生命的乐趣，我心满意足。”
2022年4月8日，袁辉在课后时间，在湖北省恩施土家族苗族自治州建始县高坪镇望坪希望小学陪学生玩耍
“您没来之前，我的世界是灰暗的，您来后，仿佛有一缕温暖的光照进我的世界。”这是青青写给袁辉信中的一段。
十年时间，皱纹悄悄爬上了袁辉的眉梢，可他还是当年那个意气风发的少年。
梦的守护人，永远年轻！
（来源：新华社 编辑/沈源）
