老码头、小茶馆、来往的货船……曾经熟悉的生活点滴，都浓缩在一件件斑驳的老物件里。“老浒关”季进兴，从高中时期便开始收藏浒墅关当地的老物件。长在大运河畔，他见证了浒墅关的巨变，也保存着关于运河的独家记忆。
老季说，他是个念旧的人，家里可以说“宝物”云集。盛米的容器、煤油灯、清末衙门枷锁、官府用的茶壶……一间屋子被塞得满满当当，如同一个记忆博物馆。这些“老朋友”在他的保存下部分还能使用，在岁月的沉淀下，也多了些韵味。
谷桶、升罗，两件布满岁月痕迹的生活用具把我们带回了那段码头岁月，“当年从阊门起一直到浒墅关，运河上来往的都是运米、谷的船只，苏州的粮食销往全国，升罗就是其中重要的测量工具。”老季说。据《寒山寺志》记：“自阊门至枫桥十里，估樯云集，唱筹邪许之声，宵旦不绝，舳舻衔接、达于浒墅。”浒墅关的漕运文化由此可见一斑。
高度约20厘米的圆形谷桶，外表刷着一层红漆，底部和腰部各有一层铁箍，放满一桶便是十五斤谷。升罗是木质碗状容器，表面已经泛黑，开口是约14厘米的正方形，深约9厘米，上面还印有“国计堂”的“堂”字。
季进兴说，后来，升罗也逐渐走进居民家里，大家可以根据人口数量，用升罗精确判断出所需的米量。如今，谷桶、米桶和升罗早已淡出人们的视线，但从这老物件中仍可见浒墅关当时大米市场之盛况。
过去没有通电的时候，就是油灯的主场。棉绳作灯芯，一直延伸到灯座里，灯座内注满虎油，棉绳浸染灯油，用火柴点着绳头，罩上灯筒，完成点灯。在没有电灯的年代，“灯盏”成了每个家庭不可缺少的物件。“我们小时候都用过的，家里姑娘绣花、长辈打草席时候都是用的这种灯。”老季说。
依附着繁忙的京杭大运河，当时的浒墅关经济繁荣、物流发达。上世纪中叶，河西上塘与东岸下塘，大大小小布满10余家茶馆。那会儿茶馆多到什么程度？走在街上随意抬头看看招牌都是某某茶馆。当时，茶馆里常见的就是六角茶壶桶，做工细致，边上还有雕花。用的时候，把茶壶放进去，盖子盖上并在空隙处塞满棉花，能起到保温的作用，想要倒茶的时候刚好有留出来一个茶壶嘴，以保证随时都有沸水可供冲茶。浒墅关的茶馆除了喝茶还兼营书场，以及不定期的京昆、绍兴戏演出。若是遇到春夏饲蚕，席草收获季节，古镇的蚕种草席交易就延伸到各家茶馆中进行。
一件老茶桶、一种种油灯、一个陶罐或瓷器，甚至家用的铜盆、筷筒、算盘……每一件不起眼的老物件，老季都视若宝贝，这些都是关于运河的记忆和桩桩故事，也折射了时代的变迁和幸福生活的不断变化。
（来源：看苏州）
