5 年前，因一场车祸，正值壮年的儿子成了植物人。翻身擦洗、喂饭喂水，按摩呼唤……1800 个日日夜夜，现年79岁的杨连海和妻子精心照料。看病所欠下的巨额债务，年逾七旬的老两口外出打短工挣钱偿还；自己不舍得吃肉，却未曾少过儿子一顿营养餐……老夫妻俩用行动诠释着父母对儿女这份深沉而无私的爱。
5年来，老人用坏了10多个料理机。
一场车祸儿子成了植物人
“2015年9月23日，这个日子我一辈子都忘不了。”昨天，家住伍佑街道构港村的杨连海老人回忆起往事，叹了口气，声音中透着微微颤抖。老人的儿子名叫杨森，今年49岁，是一名电焊工。2015年9月23日晚上10点，在市区文港路附近，杨森骑摩托车回家，和迎面驶来的摩托车发生碰撞。杨森没戴头盔，头部着地后颅内大出血，被送至附近医院抢救。“当天晚上 11 点，我们突然接到医院电话通知，说儿子出事了。我们赶紧敲开了附近侄儿家的门，侄儿开车送我们去医院。”老人边说边抹了抹眼泪，“儿子在重症监护室里待了 50 多天，医生曾下达过 5 次病危通知书，他都闯了过来，但成了一名植物人。”杨连海身材偏瘦，却十分精神。自 1972 年起分别在构港小学、构港初中等多所学校担任校长，2001 年在黄巷小学校长一职退休。老伴陈寿芹一直在家务农。“辛苦了大半辈子，如果儿子不出事，我想我会有一个很幸福的晚年生活。”“儿子出事后，因为是车祸，无法使用医疗保险，前后治疗共花去治疗费用 130 多万元。对方是一位江西小伙，家里没钱，事故共判赔138万元，他只赔偿了我们 5 万元。”杨连海抬眼看看儿子所在的房间，“但我们怎能看着儿子不救呢？哪怕四处借钱，我们都要救他。”杨森于 2013 年与妻子离异，生有一儿一女，女儿于10年前患上重病，前后共花去了 20 万元治疗费，今年方才好转。小儿子在爷爷的劝说下，于2017 年报考了技工学校，希望能早早出来工作支撑家庭。因此，照顾杨森的重任落在了年逾七旬的老两口的身上。
老人为儿子准备了足够的药。
每日营养餐从来不马虎
杨家所住的是农村普通平房，家中简单却十分干净、整洁。唯一的空调安装在卧室，里面是老两口睡的大床，旁边是儿子睡的护理床。杨森躺在床上，插着鼻饲管和导尿管，一双眼睛空洞地睁开着，对外界没有丝毫回应。每天清晨4时多，母亲陈寿芹先早早地起床烧早饭后，6时左右她会随村民们一起外出打短工。5时许，父亲杨连海起床，给儿子洗漱、清理，再喂水、喂牛奶加早饭、喂药、翻身两小时一次。“拍背、清理，每天必备的程序一个也不能少。”杨连海说，粪便排不出来就用手掏，晚上再累也要给儿子拍背，“其他的事情可以糊弄，但儿子的事情每天都要做好。”时近中午，杨连海老人开始准备儿子的午餐。肉圆、青菜、鸡汤、米饭烧好后放进料理机里打碎“，儿子只能鼻饲，所以我要把饭菜打成糊糊。这不已经用坏了10多个料理机了。”老人的话语伴着料理机“哗啦啦”的声音传来。准备好儿子的午餐后，杨连海拿出了自己的午餐——面条，没有任何配菜的面条。老人说，儿子恢复需要营养，一顿也不能少。“我们人老了，可以少吃点。”杨连海从儿子护理床下抽出了一大盆药，对着品种不算少的药物如数家珍，这是治疗身体僵硬的，这是恢复记忆的，这是进口的用来擦皮肤的，这是爽身粉，这是备用的导管……
老人努力偿还借款感恩社会相助
“为给儿子治病四处借款、贷款共约 90 万元，目前我们已经还清五十几个人的欠款了，每一笔借款我都记在心里。”杨连海说，甚至想过卖掉唯一的住房。“房子没卖，是因为没人会租房给一个重病病人。”“为了多挣一点钱，我老伴74岁了，牙都掉光了，还冒着高温去帮人修护花草，可以挣到 55 元一天，中午就在树根底下吃饭。”老人十分歉疚地说，“没办法啊，如今，儿子一天的药费就要100多元，一个月总计得4000多元。我退休工资8000元，还要还债，不够用啊，我们老两口每月生活费只有300元，剩下的都拿去还债了。今年，土地流转了不用种田劳动了，我们能轻松点，可以更好地照顾儿子。”杨森每月需要换一次导尿管和鼻饲管，这是非常困难的事情。如果叫救护车，又是一笔很大的开支。“附近村民家的女儿张林在救护站工作，她听说后每月主动来我家帮忙更换。5年来，刮风下雨从不间断，未曾收过一分钱。”8月10日，老人带着一封感谢信去了盐南新区开发建设投资有限公司。原来该公司在获悉杨家的情况后，多次捐款给老人。而这也不是老人第一次收到来自社会的善意了。“当年，儿子被送去医院抢救的费用，是交警队用救助基金为我垫付的。儿子乘救护车从医院回来那天，腊月二十四，我身上都凑不够100元，是村里、村书记和主任共筹集捐款3000元帮我渡过难关。”老人记忆犹新“，是亲朋好友的携手相助，是社会热心人和政府的帮助，我们的日子才越来越好。”“我只要有一口气，儿子只要有一口气，我就要救活他。”老人望着病床上的儿子，眼睛里充满着光亮，“到2017年一年多的时间里，他一点也不会动。但现在，他会转头了，有时擦身时水温高了，他也会有反应。医生说有六成半的把握能苏醒。”“我们老两口希望能活得长一点，可以照顾他。”杨连海眼里满是不希望拖累别人的善良和对儿子杨森的怜惜。
