“小时候， 乡愁是一枚小小的邮票， 我在这头， 母亲在那头……”余光中的这首《乡愁》，正是苏州籍赴台老兵孙惠林一生回乡梦的写照。
两岸开放探亲后，1989年，孙惠林终于和四十年未见的亲人团聚。可命运弄人，就在他计划回苏州定居前，在台湾猝然离世，留给亲人的是无尽哀思。
“孙伯伯，回家了。” 2019年4月19日晚上7点20分，怀抱孙惠林的骨灰坛，台湾志愿者刘德文走出苏南硕放国际机场。
见到刘德文，孙家姐妹扑倒在了地上，一声声呼唤着亲爱的大哥，一遍遍感谢着送长兄回家的刘德文。漂泊了七十载的孙惠林，终于叶落归根，以这种特殊方式再和亲妹妹们“相聚”。
4月20日上午，苏州五峰公墓，孙惠林魂归故土。
（孙惠林生前照片）
“我们兄妹四人，他是长兄，有我们三个妹妹，二姐孙绮文，我排行老三，小妹孙雪云已经过世。记忆中大哥17岁离开家乡，那时我才5岁。” 抚摸着大哥的照片，孙惠林的妹妹孙梅云泪眼婆娑。
1949年前后，孙惠林在上海的五金店做学徒时，突然被抓壮丁去了台湾。失踪后，母亲蒋绮珍痛苦到几次晕厥，孙家人到上海四处打听大哥的下落，每次都失望而归。
旧时有个说法，离家的亲人只要还活着，把他的鞋子钉在房梁上，亲人最终还是会回来的。孙梅云至今记得，她家定慧寺老宅的房梁上，一直钉着一双大哥的布鞋。
上世纪八十年代，台湾开放大陆探亲，思乡心切的孙惠林立即申请，最终于1989年回到苏州。
（1989年，定慧寺巷的老宅前，孙家长兄回到了四十年未见的亲人身边，留下了这张珍贵的照片。）
那段时间，孙惠林重新回到母亲身边，每晚和母亲促膝长谈，有说不完的话。他也告诉亲人们，自己在台湾一直未成家，一来身患糖尿病，恐难以照顾他人，负担责任，二来他心心念念想着回家与亲人团聚，于是选择了孤身一人。
“我哥在台湾有工作，后来我母亲哮喘，肺气肿住院，当时我哥说钱我来，你们一定要照顾好母亲，他就在台湾寄钱来，所有母亲的医药费都是我哥出的。” 孙梅云感慨道。
在孙惠林69岁时，年迈的母亲因病过世，他也倍受打击，好在三位妹妹陪伴在身旁，兄妹四人团结在一起。孙惠林回到台湾后，经常寄来一封封家书，将思念寄托在一枚枚邮票上。
2001年，孙惠林七十岁（虚岁）生日，孙家姐妹及后辈为他祝寿。“2001年回来，他准备去台湾开刀，耳朵后面有个肿块，开刀以后他就要回苏州定居了。”
翘首以盼大哥归来的孙梅云没想到，一年后，哥哥在台湾的朋友传来了哥哥突发疾病过世的消息，一家人悲痛万分。之后十几年，孙梅云和家人们一直在想办法，希望将哥哥孙惠林的骨灰接回家。
但由于孙惠林在台湾改名为蒙韬，出生年月等信息也与原来不一致，在公证时出现了问题，因此这件事就一直搁在孙家人的心中，而姐妹几个为孙惠林设了衣冠冢，寄托思念。
2018年10月，孙梅云无意中看到了媒体报道，当时，台湾志愿者刘德文带着陈必寿的骨灰，回到了故乡盐城，叶落归根。
经过多方联系，孙梅云辗转找到了台湾志愿者刘德文，而刘德文也主动接受孙梅云委托，走访了一个又一个的机构，再联系孙梅云补充材料。最终，刘德文前前后后花了五个月左右的时间，办完了所有的手续。
为了圆孙梅云一家人多年的心愿，台湾高雄左营区祥和里里长刘德文背着九公斤重的骨灰坛，跨越海峡送孙惠林“回家”。“祥和里是一个老兵聚居的地方，最多时有4000多人，其中长期单身的有3000多位。每年清明节，许多老兵就朝着家乡方向祭拜，他们是多么渴望回到家乡，和亲人团聚。”这位53岁的志愿者深受触动。
自2004年开始，他已往返台湾大陆数百次，将一百多位在台湾去世的老兵骨灰送回大陆安葬，帮助他们返回魂牵梦绕的老家，叶落归根。“他们一辈子都在想家，他们走了，我能送他们回家，将一个个漂泊异乡的魂灵送回生命的原点，我很欣慰。”
（来源：看苏州）
