在外卖这个抢时间、争效率的行业里，单腿送外卖是一种什么样的体验？今年49岁张忠尧就是一名“单腿外卖小哥”。19年前，他因车祸失去了左腿，但依旧自食其力，风雨无阻地送了3年外卖。
单腿爬5楼送外卖
从不挑剔送餐点是否有电梯
中午10点10分，张忠尧来到自己所属的美团御龙湾站点报备后，习惯性地掏出手机，开始刷单。“每天的中午10点半到1点半属于午高峰，是外卖小哥一天中最忙的时刻。”
“系统给您派发了新任务，请赶紧确认。”正说着，张忠尧的手机响了。他要赶紧前往商家取餐，然后送到顾客手中。
随即，张忠尧骑着残联定制的电三轮，迅速来到市弘扬中学附近一家餐馆。”美团3号，请问餐好了吗？”他拄着拐杖，轻车熟路走到这家餐馆的吧台前。
单腿行走的张忠尧速度很快，记者得小跑才能跟上他的步子。“我们要在规定的时间内，将餐送到顾客手中。即便我只有一条腿，也要遵守公司的规定。”
张忠尧将取好的餐放进外卖箱后，立即骑着电三轮，赶往位于黄金苑小区的送餐点。顾客家住5楼，张忠尧停好车，左手拄着拐杖，右手腕上勾着外卖的塑料袋，推开单元门，上了楼梯。
即使在爬楼，这位单腿的外卖小哥依然保持“疾驰”。记者特地看了下时间，从1楼到5楼，他只花了1分40秒。
餐送到顾客手中后，来不及多客套，系统又派发了新任务，张忠尧得赶往下一个取餐、送餐地点。“我从来没有把自己看成一个残疾人。别人能做到的，我也能做到。”
“像我们这样送餐的外卖员，很多人都不喜欢送没有电梯的楼房，但张忠尧不管有没有电梯都送。”美团御龙湾站站长徐磊告诉记者，张忠尧每天送20-25单，一个星期能送一百多单，这个数字和双腿健全的外卖员相差不是很多。
意外被截肢
就算一条腿也要自食其力
2000年，因为一场车祸，张忠尧的左腿被截肢，成了残疾人。面对突如其来的灾难，张忠尧没有向命运低头。他反复对自己说，“就算只有一条腿，也要自食其力。”
经过漫长的恢复期后，失去左腿的张忠尧考取了C2驾照，并于2009年购买了一辆面包车，开始帮人送货。然而，由于物流、快递业的飞速发展，张忠尧手中的单子越来越少，他不得不放弃这一行当。
2010年4月，国家开放了残疾人C5驾照。在市残联的帮助下，2011年，张忠尧开了家专营残疾人专用小型自动挡汽车的二手车行。不过，由于种种原因，市场迟迟没有打开，张忠尧不得不放弃。
人生难免经历大起大落，但为了生活，必须咬牙坚持。张忠尧没有放弃，2016年，在他人的帮助下，来到了美团御龙湾站点，应聘成为一名外卖小哥。
开始送外卖的工作后。张忠尧发现。城市变化太快，原本熟悉的街道全都变了样。他曾接到了个佳佳花园附近的外卖单，跟着导航足足找了1个小时，严重超时。第二天，张忠尧骑着电动车，跟在同事后面，熟悉每条路、每座写字楼、每个小区。差不多一个星期后，他就进入了状态，从此很少再出现迟到的情况。
送外卖很辛苦，张忠尧也犹豫过，也想放弃过。“夏天的时候，送一单到5楼，全身上下都湿透了。此外，遇到刮风下雨下雪等恶劣天气，我的劣势便凸显无疑，非常不方便。”张忠尧说，“我不能改变现实，但是我能改变现状，家人就是最大的动力，必须坚持。”
常被顾客赞不容易
不想因残疾被特殊对待
“感谢外卖小哥，拄着拐杖来给我送餐，点赞！”在张忠尧的外卖骑手软件上，记者看到了一条这样的顾客留言。
张忠尧不好意思地说，因为自己拄着拐杖，所以很多顾客都会对他格外在意，有时候还有“意外收获”。
有一次，他送外卖到某住宅楼4楼。客人看到他的腿之后，就很懊悔：“你这个情况，怎么不早点告诉我？我居然还要你爬四楼给我送上来！打个电话给我就行了。”客人硬要多给他钱，张忠尧拒绝。但这位客人十分坚持，说如果他不收下，自己会非常内疚。无奈之下，张忠尧才收下了。
经过3年的磨炼，张忠尧已熟悉了各项派送技能。去年下半年，在站长的帮助下，张忠尧进入了站点后台工作，每天负责帮骑手派单、处理各种纠纷以及突发情况。不过，每天的早餐段或高峰期特别忙碌时，他依旧会出门送餐。“不想因残疾被特殊对待，有时间的话，还是想出去跑单。”
张忠尧总是怀着一颗感恩的心。他觉得，正是因为有人点外卖，才让他能赚这个钱。送餐完成后，顾客如果送上一句“你辛苦了”，他的心里会十分温暖。
张忠尧的儿子去年刚从南师大毕业，成为一名体育老师；妻子在厂里上班，收入也可以。对于未来，张忠尧表示，只要一家人平安、健康，就是最大的幸福。
（来源：扬州发布；编辑/黄河清）
