最近陈可辛导演的短片《三分钟》看哭了很多人，乘务员妈妈每年春节都没法回家，只能利用靠站的3分钟时间和儿子见一面。这个故事改编自真实案例，但很多人不知道的是，在现实中，还有一些铁路上的工作人员就连这样的三分钟都没有。
△孙保华和儿子孙晓村
72岁的孙保华是一名老铁路维修工，以前每年春节的时候都要随车检修，儿子孙晓村说，5岁以前都没有和父亲一起过年的记忆。长大后，他也成为了一名随车乘务员，每年春节，也和父亲当年一样都在列车上度过，有时候看着外面在放鞭炮，就会特别想家。
看到车窗外的爆竹，心里特别想家
在南京市建宁路街道金川花苑小区，居民大多在铁路上工作。每年过年的时候，和别的小区相比，这里热闹的气氛总是要少两分，很多人家都要几个家庭凑在一起，才能聚起一桌年夜饭。
孙保华家就是这样，他的儿子、女儿、女婿都在铁路工作，每年除夕，都要喊上两家亲家才能坐满一桌。今年除夕女儿女婿还是回不来，儿子孙晓村总算可以在家吃饭了，不过年初一又要回去上班了。
△孙保华
孙老今年72岁，也是一名老铁路工人，1968年参加工作后，就成为了一名随车乘务员，负责车辆检修。“每到一个站我就要下来给车辆做检查，检查转向架、轴温等等。火车的轮子和铁轨摩擦以后会发热，容易断裂，我的工作就是排查裂纹。”
在十多年的时间里，每年过年他都是在从南京到铜陵的火车上度过的。他解释说，过去火车速度比较慢，设计构造的时速也才120公里，实际行驶时速只有六七十公里，从南京到铜陵就要开始14到15个小时。
△孙保华指着当年工作时的照片
他回忆说，一般一列火车配备两个检修工人，两个人要检查整列火车。但是每次靠站火车一般只停五六分钟，最多10分钟，有时候一列车都检查不完。“像你说的电影里的片段，根本来不及。”
儿子孙晓村说，5岁之前他都没有和父亲一起过除夕的记忆。但是二十几年后，他也成为了一名随车乘务员，做着和父亲一样的工作，在春节时经历着和父亲一样的孤独。“2011年的时候，我随车从南京开到乌鲁木齐，来回要五天，路上经过的地方大多数是农村，晚上看到车窗外，很多人家在放烟花和爆竹，心里就很失落，特别想家。”
工具从锤子到点温仪，两代人见证中国铁路发展
孙保华父子俩做的都是随车乘务员，工作内容几乎一致，但也有不同。孙老说，以前检修时，使用的工具主要是检点锤和手电筒，判断有没有裂痕主要靠耳朵听、眼睛看和手摸，几乎是凭借经验。
△孙保华当年的工作照
孙晓村说，上世纪90年代他从学校毕业时，学到的知识和父亲当年的差不多，但他工作后的20年却发生了巨大的变化。“现在我们还会带锤子，但已经用不到了，主要用点温仪和红外探测。现在路基上还装有5T系统，列车开过就能迅速进行检测。”
孙老补充说，中国地域辽阔，火车从南开到北温度差异大，在过去列车的部件很容易因为温度差断裂，导致脱轨，修理起来要十几个小时。现在无论是车子的质量还是钢材的质量都显著提升了，配件断裂很少发生。
如今的春运少了拥挤，多了舒适
父子俩说，在铁路工作了几十年，发现春运也越来越舒适了。孙老介绍说，过去铁路是半军事化的机构，春运的时候，要把平时的运行图改成春图，从各个部门把人调到客运部门，增开加班车。没有客车车体，就用货车车厢代替。“每个站月台上人都很多，天寒地冻，等车特别辛苦。”
△孙保华保留的老相片
到了上世纪90年代，用货车代替客车的情况少了，但是车厢的环境依旧艰苦。没有空调，车厢里特别冷，只好烧锅炉，管子从座位下穿过，这样才稍微暖一点。“人特别多，1995年我随车从南京到广州，车子刚到镇江就掉客了，很多旅客有票，但是挤不上来。”孙晓村回忆说，那时候车厢里坐满了人，不只是过道，就连行李架、座椅下面也都是人，厕所就在旁边车厢都挤不过去。
他说，现在春运的列车上人虽然依旧多，但是过道能走人了，即便是普快车厢里也都装了空调，候车大厅也都又大又宽敞，环境舒适了不少，旅客回家的速度也快了，“以前南京到乌鲁木齐来回要8天，现在已经缩短到了5天。”
（来源/现代快报 编辑/刘静）
