从三皇五帝的传说到人民英雄的事迹，无数的故事总被人们传扬，刻在或石板或纸张或是人们的心田。但，拥有故事的总是少数。在多数人的生活中，他们所扮演的只是故事的聆听者，传播者而远非故事的主角。日复一日的生活，在霓虹闪烁下的钢铁城市中奔忙。渐渐地，彩色的世界慢慢退去，只剩下灰色的本质——没有故事的本质。也许，这就是七十亿人中一大部分人的生活。何尝不去改变，那些故事，难道真的那么遥远吗？
起点
当初听说要来山区做志愿者，第一反应是震惊，也是那种体验离我的生活太过遥远，唯一的了解仅仅是电视上听到的只言片语。
山区？脑补出了一片又一片的画面。也许是一群青山的坳谷，又或是一座山的山峰。清晨，太阳光化成丝线从林隙洒下，伴着几声鸡啼…….不过，也许还有不少的“缺点”。手掌大的蟑螂？成群的老鼠？尖叫的蝙蝠？身为天生厌虫的人，这样的生活着实可怕。至于教室，多半也是陈旧的桌椅，残破的门框，唔，真是够惨的。随着脑中一幅想象中的画面，我微微有了几分期许，又有了几分疑惑。
不仅是想，还要把东西收好。个人物事没有问题，但在给小朋友们准备什么上，我犯了难。据说我们还有给小朋友们上课，那该准备些什么。家里的3D打印机倒是可以。只是，作为山区的孩子他们也许很少接触到这类物品吧。如此，足以吸引他们一堂课的注意力，只是，在我们离开之后，他们有能过多久才能再次看到类似的东西？这样的课的意义又是如何？给他们留下的，大概只是遥远的美丽的一个影子，一个念想。公益活动的作用是给孩子们帮助，而不是走马观花地作秀，或是依靠渺远的物品来做一些对孩子们意义不大的事以满足自己的“善心”。我想。
也许，一两个魔术或者手工倒是可以…….
大山，你好
高速路边的一个支路，汽车拐了下去，入眼是一个小镇。只有一条土路，两旁便是人们的居所，仅有的几家杂货店玻璃都蒙上了一层灰。车很少，更多的是人。女人或背着孩子，或领着袋子出门采购，而男子几乎看不到，仅有几个在路上扛着柴火徐徐而行，估计大部分男人都下田了吧。小学藏在小道的尽头，几经曲折，车子终于到达了小学的操场。
学校的外景并没有想象中的破旧，还有一个水泥的操场。操场后是一排低矮的楼（后来知道是食堂），楼后的宿舍楼略显老旧，教学楼在左侧，飘出了孩童清脆的声音。操场前是一条河，水十分清澈，有一户人家正在洗衣。前后左右各有山，与想象中的场景竟然吻合，着实是一个惊喜。
住入宿舍才知道内部的环境远比不上外部的风景。那是几个木板搭制的上下床，是孩子们在正常上学的日子里睡的。布满了会吹尘，还栖息了不少虫豸。地板是水泥汀，黑黝黝的。上面时不时还有蟑螂冲过，着实生机勃勃。
无数山区的孩子就在这里度过了小学时光，这一个个木板，那一片操场，那四面的山峦，早已被童真填满，足以承载童年了吧。
你好，大山！
一个个梦想
翻开床单，又有一个惊喜。床板平铺着数十个被压扁了的许愿星，五颜六色。不知道，是怎样一颗细致的心，叠出了如此的星群，不知道，是怎样一颗忐忑的心，枕着星星的光亮入眠，不知道，是怎样一颗期许的心，对着一颗颗闪烁的梦想，许下小小的心愿……
生活在大城市的我，又有过梦想吗？不计其数。只是，少了那一份为之奋斗，哪怕只是为之做出一颗许愿星的执着。
课
终于见到孩子们了。
最终准备的课程是手工课。我与另一位伙伴连夜准备了纸牌，白纸，打算以几个魔术引入，再手把手教孩子们飞牌，最后再比赛纸飞机。满满的安排，就看孩子们的配合了。
随着课的开始，我心里充满了忐忑。孩子们看上去也不比我放松到哪里去。面对两位从未谋面的“老师”，他们也十分紧张。
请他们围成了圈，围坐在我和同伴的周围。第一个魔术需要一个志愿者，却没有人愿意上来。孩子们流露的并不是不愿意，而是一种羞涩。红着脸，笑着，推着。终于，一个矮矮的男生鼓起勇气应了邀请。魔术的魅力是巨大的。孩子们看着变幻的纸牌，都感到无比的惊奇。也许，在这封闭的山村，魔术的确是一个新奇的事务。自然，每一个魔术我们都加以了解释，让孩子们自己上来变了几下。都很聪明，再复杂的魔术他们都可以学会，甚至有的孩子都能在解释之前道破其中的秘密。
下一个环节是飞牌，回旋的纸牌很快在整个教室里飞来飞去，笑声也一样。进度远比我们想象地快，于是我们设置了一个比赛环节，用纸牌击打到前方的瓶子可以获得一个本子作为奖励。大家也都十分期待本子，叫着嚷着去击打瓶子……
比赛结束后我们分掉了带来的四副扑克牌以及剩余的本子，看着孩子们争相的样子，我也有几丝欣慰。接下来的纸飞机更令我惊喜。孩子们就像设计师一般，设计，制作，试飞，改进，再试……一个个有板有眼地，最后，最差的一架飞机也比刚刚生产出的时候射程远了两倍。
真正的故事
这就是故事。
故事的本质并不是被人口口传颂，也不是被史书一笔一划写下来，而是它真正与己，与人的意义。
孩子也许会忘记，有个暑假有个下午的一节有趣的课，但永远不会忘记，那一种尝试的精神。
我不仅不会忘记这个暑假的经历，更多的，是记住它对我的影响、启迪，为我前往下一站而给我灌输的力量。
如此的经历，如此的意义 就是故事了。
诚然，在多数人的生活中，他们所扮演的只是故事的聆听者、传播者而远非故事的主角。日复一日的生活，在霓虹闪烁下的钢铁城市中奔忙。渐渐地，彩色的世界慢慢退去，只剩下灰色的本质。
但仅仅是因为他们不屑于关心，不愿意记忆，不懂得思考。让一个个有意义的故事，沦落为生活的一个暗淡无光的脚印。
真正的故事，让人生重新五彩斑斓的故事，难道不在我们的手边吗？（文/ 黄又然）
